В этот день 1986 г. в Славгородском районе наблюдалось необычное природное явление. Неожиданно налетели тучи и средь белого дня выпал крупный град, укрыв белым покрывалом свежезасеянные приусадебные участки, набирающие силу деревья.

На снимке: Леонид Дубина и Тамара Потемкина

Жительница д. Дубровка Тамара Потемкина тогда и не предполагала, что катаклизмы — знак беды. В радиоактивную землю, как и все сельчане, сажала картофель, овощи. Готовилась к первомайским праздникам, стараясь привести в порядок подворье. Через несколько дней пошли гулять слухи об аварии в Чернобыле. Особой настороженности они не вызывали: станция за 300 км, на Украине. В официальной информации по радио, телевидению сдержанно сообщалось о Брагинском, Хойникском, Наровлянском районах. Людей власти убаюкивали, мол, ничего страшного не произошло.

Чем дальше — тем тревожнее. Тамара Семеновна учительствовала в местной школе, замечала сонливость детей на уроках. Многих беспокоили сухость во рту, головные боли. Неспокойно становилось за своих неполнолетних дочь и сына. А тут и работники санэпидемстанции начали предупреждать о мерах безопасности: закрывать плотно в домах окна, часто на улицу не выходить, молочные продукты желательно не употреблять, ограничить потребление «зелени». Надо уезжать подальше, как-то однажды решил глава семейства Михаил, работавший механизатором в местном колхозе им. Куйбышева. Но куда? Решил судьбу брат, переехавший до аварии в п. Лужесно, где преподавал в сельхозтехникуме. «Собирайте пожитки. Здесь можно трудоустроиться, да и  временным жильем общежитие располагает», предложил он.

Удостоверения на обязательное отселение из радиоактивной зоны выдавались спустя три года после трагедии. Но годом раньше семья Потемкиных была уже в Лужесно. Тамару Семеновну приняли преподавателем белорусского языка и литературы в сельхозтехникум. Муж пошел также по своей специальности — механизатором учебного хозяйства, что в Калиново. Поселились в общежитии. Некоторое мытарство со свободным жильем пришлось испытать. Документов на его внеочередное получение, как переселенцам из зоны обязательного отселения, еще не было. Время терпеливо выждали. Когда нашлись средства, укс Витебского райисполкома заказал три «чернобыльских дома». Каждый — по 100 м2. Построили их в д. Букатино. Потемкины справили новоселье. Приложили руки к огороду. Вот только непривычно было накрывать почву пленкой, чтобы выращивать огурцы, помидоры. Могилевские земли мягкие, теплые…

— Что поделаешь, возврата нет, за 30 лет обжились на новом месте, — говорит Тамара Семеновна.

Ностальгия по родным краям живет. Традиционно Потемкины отправляются в Славгородский район на Радуницу, чтобы посетить могилы своих предков. Так будет и нынче. Однако д. Дубровку, откуда берет начало их родословная, больше никогда не увидят. Уровень радиации территорий, на которых пришлось жить, превышал 30 кюри/км2, поэтому людей отселили, а дома снесли и закопали. Такая же захороненная судьба постигла близлежащие д. д. Куликовка, Заполянье, Барсуковка, Людкова, Селища. Массовое обязательное и с правом на отселение мероприятие началось только в 1989 году.

Потемкины часто собираются вместе. Приезжают в Букатино из Лужесно дочь, сын. Ворошить чернобыльское прошлое особого желания не возникает. Горя натерпелись. Пусть растут здоровыми наши внуки, желают родители.

***
Обычно накануне Дня чернобыльской трагедии пострадавших от катастрофы навещает председатель Мазоловского сельисполкома Леонид Дубина. В сельсовете проживают 10 ликвидаторов последствий аварии. Сам он тоже имеет такой статус (ст. 19). Есть о чем поговорить, вспомнить. Трудные, болезненные эти встречи с без вины потерпевшими. Жизнь продолжается.

Николай Кохно
Фото автора